鉛灰色的暮色沉重地壓下來,裹著街尾刺鼻的銹腥味兒。林宇縮在一件洗得發(fā)白的舊夾克里,脊梁骨一陣陣發(fā)冷,不是風(fēng)吹的,是懸在眼前這條暗巷盡頭幽光里的玩意兒給激的——一個(gè)被涂鴉糊記了的、黑黢黢的鐵皮門,只有巴掌大的地方透出點(diǎn)慘白亮光,像個(gè)獨(dú)眼在覷著他。
門牌?不存在的。門框旁只有一個(gè)用廉價(jià)黑漆刷上去、被劃了幾道子的模糊圖案:一只掐著雷電的鷹爪。
呼吸帶著薄薄的白氣噴在門框冰冷的鐵皮上,林宇有點(diǎn)恍惚,掌心膩著層冷汗,黏在褲縫蹭了蹭。下午的招聘網(wǎng)頁還在腦子里晃悠,幾個(gè)紅得發(fā)邪的英文大字蹦出來:“窺暗者,入深淵。”他當(dāng)時(shí)剛啃完一個(gè)老劇里偵探連環(huán)破局的反殺結(jié)局,腦子一熱,鼠標(biāo)就點(diǎn)了“申請(qǐng)”。
現(xiàn)在他感覺自已像個(gè)傻子。來,還是不來?念頭卡在嗓子眼里不上不下,他喉嚨里干得發(fā)苦。
“嘎吱——”
那鐵皮門像是被人在里面不耐煩地扯了一把,活生生向內(nèi)凹著裂開一道口子,涌出的白光瞬間把他吞了進(jìn)去。
空氣驟然死寂。外面巷子里灌進(jìn)來的風(fēng)嚎被生生掐斷了,死沉沉的冷,帶著舊木頭發(fā)霉的朽味直鉆鼻孔。昏暗的光源不知埋在哪個(gè)角落,只能照亮屋子中央一小塊地方,那兒孤零零擺著張桌子兩把椅子。桌后頭坐著個(gè)男人,全身都裹在深灰色的、看不清質(zhì)地的厚重外套里,帽子壓得極低,只露出下巴到嘴角一條冷硬的棱線,像把磨鈍了的刀。
那嘴角似乎極輕微地向上扯了一下,分不清是笑還是肌肉的抽動(dòng)。
“編號(hào),s113。”男人開口了,聲音仿佛在粗砂礫里磨過,每一個(gè)音節(jié)都帶著刮擦感,“來早了。”
林宇手心又開始冒汗,滑膩膩,黏糊糊。他拉開椅子坐下,硬邦邦的木椅子硌得人難受。編號(hào)?不是真名?懸疑劇里慣玩的套路——假身份,脫鉤的把子。
“膽子不小。”男人的眼睛藏在帽檐的陰影深處,目光冰錐一樣釘在他臉上,掃過他洗白的領(lǐng)口、局促的手指,最后停在眉梢那顆被生活蹭得發(fā)灰的、小小的痣上,“外頭什么味兒?老垃圾場(chǎng)?還是……”帽子底下那點(diǎn)嘴角又動(dòng)了動(dòng),“你骨頭縫里的窮酸味兒?”
這話太毒,火一樣燎上來。林宇喉結(jié)猛地滾了一下,舌尖頂住上顎才把那點(diǎn)被激起來的怒氣壓下去。
“先生約我六點(diǎn),”林宇聲音繃得緊,像是自已也有點(diǎn)意外還能這么穩(wěn),“我這人,習(xí)慣卡點(diǎn)。”
桌底下,男人疊放在膝蓋上的手動(dòng)了動(dòng),指關(guān)節(jié)輕輕敲打著腿面,無聲無息。
“習(xí)慣?”桌后的男人突然換了個(gè)姿勢(shì),原本搭在桌子邊緣的手收了回去,連通那冰冷的、審視的目光也一起轉(zhuǎn)向了別處。屋子角落原本死寂的陰影里,突然毫無征兆地浮起了一層詭異的幽藍(lán)微光。
光暈水波般晃蕩著,凝成一座巨大的、漂浮的冰山輪廓。半透明的冰l里,影影綽綽凍著東西,不,不是東西——是人!一個(gè)人形,在冰l中央呈現(xiàn)出一種瀕死的蜷縮姿態(tài),指甲在透明的冰壁上抓出無數(shù)道凝固的、絕望的慘白劃痕。冰面下方,深不見底的墨藍(lán)色里,幾條猙獰巨大的黑影正無聲地穿梭盤繞。
巨大的視覺和心理沖擊劈頭蓋臉砸下。
“習(xí)慣?”男人兜帽下的聲音,冷得像冰山上刮下來的風(fēng),“現(xiàn)在再看它,什么感覺?”
林宇胸口像是被無形的冰墻狠狠撞了一下,寒氣瞬間從骨髓里往外冒,毛孔悉數(shù)炸開。他強(qiáng)迫自已盯著那座懸浮的、散發(fā)著死氣的冰山影像。那凍僵的姿勢(shì),凝固的抓痕……無數(shù)劇中血腥畫面和現(xiàn)實(shí)冰冷的恐懼瞬間交疊。
畫面一閃,冰山消失。一個(gè)狹小、逼仄的車庫空間被投映出來,畫面飛快地抖動(dòng)模糊。視角忽高忽低,粗重絕望的喘息聲和指甲刮擦鐵皮車門的刺耳噪音灌記了耳朵,幾乎要撕裂人的神經(jīng)。光線晦暗,只能勉強(qiáng)辨認(rèn)車庫角落里胡亂堆著幾個(gè)沉重的空油桶。視角在猛地下沉……是倒下!視線邊緣,一只僵硬的腳滑入畫面邊緣……然后戛然而止。
死寂無聲落下,比剛才的噪音更讓人窒息。
林宇后背全汗透了,襯衫黏在皮膚上,冷得發(fā)慌。他盯著那空油桶消失的角落,指尖無意識(shí)地掐進(jìn)了掌心。