春風(fēng)拂過(guò)林家老屋的屋檐時(shí),后院的玉蘭樹(shù)苗抽出了新枝。林晚秋蹲在樹(shù)下松土,指尖觸到濕潤(rùn)的泥土,想起胡辭離開(kāi)時(shí)說(shuō)的話:“青丘的玉蘭要喝帶著松針香的雪水才肯開(kāi)花?!彼滩蛔⌒α诵?,從井邊提來(lái)水桶,小心翼翼地給樹(shù)苗澆水。
祠堂里傳來(lái)三叔公翻曬族譜的聲響,自從去年將新族譜供奉上牌位,老人每天都要去擦拭三遍。“丫頭,快來(lái)看看這個(gè)!”三叔公的聲音帶著驚喜,林晚秋擦了擦手上的泥,快步走進(jìn)祠堂。
供桌上的舊族譜旁,不知何時(shí)多了個(gè)小小的木盒,盒蓋上刻著朵玉蘭花,正是太爺爺留在守山屋的青銅墨盒。三叔公打開(kāi)木盒,里面鋪著層紅綢,放著支狼毫筆和半塊松煙墨,墨錠上刻著“硯之”二字?!斑@是你太爺爺當(dāng)年在青丘用的筆墨,守山人說(shuō)讓你好生收著?!?/p>
林晚秋拿起狼毫筆,筆尖依舊柔韌,顯然被精心保養(yǎng)過(guò)。她突然想起青丘石屋里太爺爺未完成的畫(huà),轉(zhuǎn)身回房取來(lái)姑婆的日記本,在最后一頁(yè)空白處輕輕寫(xiě)下:“玉蘭新枝,墨香未散,三百年緣,歲歲平安?!惫P尖落下的瞬間,紙上突然浮現(xiàn)出淡淡的狐尾虛影,與玉蘭花印記纏繞在一起,隨即隱去不見(jiàn)。
“這字跡……像極了你姑婆?!比骞珳惤戳丝?,眼眶有些濕潤(rùn),“她小時(shí)侯就愛(ài)跟著你太爺爺學(xué)寫(xiě)字,說(shuō)要把林家的故事都寫(xiě)下來(lái)?!彼麖膽牙锾统鰝€(gè)布包,“這是村里赤腳醫(yī)生托我給你的,說(shuō)用疏月藥箱里的配方配的藥膏,治凍傷特別靈?!?/p>
布包里的藥膏散發(fā)著艾草和松針的清香,林晚秋突然想起那雙繡著蓮花的棉鞋,鞋里的艾草正是這個(gè)味道。她將藥膏收好,心里隱隱有種預(yù)感,胡辭說(shuō)的“明年花開(kāi)時(shí)”,或許不遠(yuǎn)了。
入春后的。
她拿起狼毫筆,在族譜的空白處輕輕畫(huà)下一朵玉蘭花,筆尖落下的瞬間,仿佛聽(tīng)到青丘的方向傳來(lái)銀鈴般的笑聲,混著松濤與泉水的聲響,在歲月里久久回蕩。那些藏在時(shí)光里的守護(hù)與牽掛,終將在年年歲歲的玉蘭花開(kāi)中,生生不息,溫暖綿長(zhǎng)。