好像是莫名的害怕,害怕那光線將黑夜里的什么東西喚醒一般。
我走過鎮外的山坡是,看到漫山的白花,在夜色中搖曳。
“甄蓁……”我喃喃念著那個名字。我愛她。白花點著頭,風吹過去的聲音像瘆人的笑聲。泥水滲進了鞋里一點,腳尖被冰得發麻。就是在那個時候,我聞到了白花的香味——如同茶葉的味道。
甄心的家孤零零立在山坡下面,幾扇玻璃窗里有暗黃的光漏出來,帶著小院的房屋并不起眼。我悄無聲息地摸到甄心家門口,靠近了大門,我聽到里面傳來甄心的說話聲,很低,有的字句幾乎聽不清楚。她在和人打電話么?
“下雨了。”她說。
“你看院子里的這棵樹,還沒有到秋天,可是葉子已經開始落了。”
“你開心嗎?在這里,在我的身邊,什么都不用去想,只用交給我……”
“跟我說說話吧,我想聽你說話。”
我幾乎整個身體都靠在了門上,破舊的木門沾了雨水,半邊外套都shi了,又潮又冷,我卻不在乎,只豎著耳朵,想要聽清楚甄心所說的每一句話。她的聲音是我從未聽過的溫柔,比這細雨更加柔軟,情意綿綿。
“說一句話吧,說什么也可以。你看看這雨,這棵樹。你不想說什么嗎?以前你家樓底下也有這樣一棵樹,我時常就站在樹下,抬頭看著你家那個地方,有時候你去陽臺上晾衣服,我希望你能低頭,你一低頭就可以看到我了,可是你沒有,阿蓁姐……”
我整個人都懵了,僵在原地,寒氣從四面八方匆匆涌來,將我完全包圍住了。甄心是在自言自語嗎?對著黑暗中的幽靈訴說?我抱緊了雙臂,緊張地看著周圍的黑暗,好像那其中漂浮著數不清的鬼魂。
如果之前我都可以理解為甄心思念姐姐因此自言自語,隨后一個很低的聲音讓我險些驚叫起來。
“……你是要殺了我嗎……”
那是甄蓁的聲音。我捂住了自己的嘴,感覺到指縫之間自己急促的呼吸。甄蓁怎么會……明明她已經死了……難道……
我設想了很多種可能,甄心擬聲,播放甄蓁生前的錄音,或者是甄蓁根本就沒有死……我不明白,不論是甄心還是甄蓁,她們為什么要這樣做。
門已經有些朽壞,我挪了兩步,輕輕將門推開一道縫。里面閂著,然而用力推,還是能推開一道半厘米的縫隙。我從那縫隙往里望去。門廊下,一個鎢絲燈泡正落下來暗淡的光,院中的樹旁邊有兩個人,一站一坐,從側影來看,站著的人是甄心。
坐著的人像是坐在輪椅上,背對著我,而且被她身后的甄心擋著,看不清楚身影,只能看到那人一頭長卷發披了下來。我的心砰砰直跳,不確定坐在輪椅上的人是不是甄蓁。