0057（第3頁）

林棉搖搖頭說不需要。

“怎么不需要，爸爸肯定是記在心里的。你小的時候也這樣，說‘不要不要’，其實心里還是很在意的。”他笑著，似乎沉浸在回憶里，語氣放緩下來，“時間真快啊。我還記得你三歲那年，有一陣子總咳嗽，咳得晚上睡不好。我抱著你去醫(yī)院，你媽媽要照顧他們，家里那時候還沒買車，我們一趟趟地擠公交。車上那么擠，你特別乖，一聲不吭，靠著我睡著了。你說睡著了就不會暈車。”

他摸摸林棉的頭發(fā)，比起過去有些笨拙：“你那時候說，等你長大了，要買個大汽車，開給爸爸媽媽和哥哥坐，不讓我們再那么辛苦。”

“我的女兒，是很孝順的。”他今天頗有些感慨。林棉看見桌子上有小酒杯，原來爸爸喝了酒。他自言自語，說起他們的爺爺，還有爺爺墳前的松樹。

“幾年不回去，還長得很好。比其他人家得都好。今年清明是一定要回去的了。”

林毅之說這話時，聲音里透出一絲不易察覺的傷懷。他的神情像是游移在兩個世界之間。一個是眼前的餐桌與女兒，一個是記憶深處那片寂靜的山地與父親的墓地。他低頭夾菜，神色變得復雜。有時候，他覺得自己能扛起一切，能把這個家里的每一個人都護在身后，風雨不侵。但有時候，又覺得自己不過是個凡人，注定無法陪孩子們走到最后。

林棉聽著，生出一種強烈的不適，那種由愛與愧疚混合著的心緒讓她連飯都吃不下。她勸道：“爸爸，你別喝了。”

林毅之笑著搖搖頭，端起小酒杯輕輕抿了一口。

“你們要相親相愛，”他轉向林棉，話鋒一轉，“你還記得你小時候說你和你哥是‘勢不兩立’嗎？現(xiàn)在不還是挺好的嗎？”

林棉用筷子戳戳碗里的米飯。她坐在這個位置實在有點食不知味。現(xiàn)在爸爸還提到了小時候的事情，這讓她感到異常尷尬。不知道旁邊的人是什么感覺。

“好了好了，別喝了。”王婉伸手將林毅之的酒杯收走。

林毅之聽妻子的話，說“吃飯吃飯”，然后埋頭去夾菜。

餐桌上安靜下來，只有碗筷碰撞的聲音和電視里的播報聲。

今天林棉洗碗。

她隨手挽起頭發(fā)，打開水龍頭，將碗盤沖去殘渣，用海綿擦洗。她已經(jīng)不像從前那樣抗拒做這些家務了。右側的水池正放著水，林棉打算將洗凈的碗盤放進去泡一泡，再沖洗干凈。窗外還透著點藍灰色的天光，這使得人的心緒飄向很遠。

直到水滴順著柜沿落到腳背，林棉才發(fā)覺水已經(jīng)漫出水池，流到地磚上，積了一層。

“呀。”她低低驚呼一聲。

爸媽聽到動靜過來。

“沒事的，棉棉，水是來財。”林毅之彎腰查看水勢，“這是好兆頭。”"，"chapter_title":"0057