第四章：道館的世界（第3頁）

我坐在場邊，觀察這片墊子上的人群。

國小那幾個孩子動作太快，連著踢了三腳后，其中一個失了重心，直接跌坐在墊子上；旁邊的國中生立刻停下練習，走過去扶了他一把。沒有人笑，也沒有人吵，像是早就知道會發生這種事。

我目光往更遠的那一排移動。高中生們動作干凈俐落，腳在空氣中劃出“唰”的聲音，連呼氣都像有節拍。

他們的腳落地時，膝蓋沒有晃，腰也不松，那種穩定讓人想閉嘴，不是因為害怕，而是怕自己打破了什么秩序。

我在想，如果我站在那里會怎樣？也許會站得太僵，也許一抬腳就踢歪，但不知道為什么，我還是想靠近那一排。不是為了變得像他們，而是……想感受他們中間那股力量。

我坐著沒動，但腳底卻有點癢，像有什么東西從地板沿著脛骨往上爬。

那不是麻，也不是緊張，而是一種……想靠近，卻不敢靠得太近的感覺。

我連姿勢都偷偷調直了一點，就像坐在這里，也能被他們看見似的。

道館雖熱鬧，卻也不吵雜，有一種秩序在里面流動。

安靜的喊聲、冷靜的糾正、偶爾的笑聲，以及風扇轉動的聲音。

一堂課過去了，結束時，教練站起來，手中提著一袋塑料袋，里頭是折得整齊未拆封的白色道服。

他走向我：“這是你的。如果你決定要來練，下次來就直接換上，尺寸是你學長報給我的，我大概一看就知道對不對了。”

我接過袋子，有些猶豫地問：“但我……還沒正式報名？”

教練只是點頭：“沒關系，道服不是規定，是邀請。”那語氣像是一種安靜的承諾。

學長起身，拍拍我的肩膀：“我們上課時間平日傍晚六點到七點半，但還是會根據學校放學時間調整，不會卡住你。”

我低頭看看手上塑料袋，有點重，但更像是某種溫柔的責任。

我默默說了聲謝謝，走出道館。

夜晚的風從我衣角掠過，身后道館的門“扣”地一聲關上，里面傳來腳步聲與解散的節奏。

我低頭看著透明袋里那純白的道服，材質在路燈下泛著冷光，我沒笑，也沒皺眉，只是輕輕握緊了一點那袋子。

我沒回頭，只把那套還沒拆封的白道服，壓緊在胸口，卻莫名讓我想起道館里吸飽熱氣的軟墊，塑膠膜在掌心窸窣作響，像在催促什么。

就像那是我還說不出口的某種選擇，那件道服是一張入場卷，只要我明天穿上，就可以入場，那是道館世界的門票。

而我，還沒決定明天還會不會來。

待續。