我的心臟像是被一只無形的手狠狠攥住,緊縮著,泛起一陣酸澀的鈍痛,還夾雜著一絲莫名的寒意。
“你幾歲?家人呢?”我試圖讓聲音聽起來溫和些,出口卻依舊生硬。
聽到“家人”兩個(gè)字,他環(huán)抱著膝蓋的手臂明顯地收緊了一下,指節(jié)的白色更深了。嘴唇抿成了一條蒼白的直線。那雙空洞的眼睛里,倏然掠過一絲極快的、尖銳的東西,像是被觸碰了某個(gè)潰爛的傷口,充滿了冰冷的戒備和……某種深埋的、幾乎凝成實(shí)質(zhì)的抗拒?
但他沒有爆發(fā)。沒有任何激烈的言辭。只是極其緩慢地、幅度很小地?fù)u了搖頭。
然后,他做了一個(gè)讓我心臟驟停的動(dòng)作。
他安靜地、略顯笨拙地,將那過于寬大的破舊袖口,一點(diǎn)點(diǎn)地往上卷。動(dòng)作很慢,帶著一種近乎麻木的順從。
昏黃的光線下,那細(xì)瘦得可憐的手腕和一小截手臂,暴露無遺。上面布滿了層層疊疊的傷痕。深淺不一的鞭痕、發(fā)紫的掐痕、還有幾個(gè)圓形的、明顯是煙頭燙烙留下的猙獰疤痕……新傷覆蓋著舊傷,觸目驚心。
那不是孩子玩鬧能留下的痕跡。
那是長期、反復(fù)、系統(tǒng)性的虐待留下的烙印。是活生生的人間地獄刻下的印章。這個(gè)認(rèn)知,像冰水一樣瞬間澆透了我的脊椎。
一股強(qiáng)烈的反胃感猛地沖上喉頭,混雜著無法言喻的憤怒。不是為自己,是為眼前這個(gè)安靜展示著傷痕的孩子。我們……某種意義上,都是被這個(gè)世界狠狠拋棄的殘骸?
看著那些傷痕,再看向他那張?jiān)陉幱袄镞^分平靜的小臉,一股尖銳的同理心,像淬毒的針,猝不及防地刺穿了我沸騰的自毀沖動(dòng)。
我猛地深吸了一口氣,冰冷刺肺的空氣讓我打了個(gè)寒顫,卻奇異地壓下了身體前傾的慣性。我緩緩地、有些踉蹌地從那致命的邊緣退了回來。
腳踏實(shí)地的感覺,竟有些陌生。
我轉(zhuǎn)過身,一步步朝他蜷縮的角落走去。在距離他幾步遠(yuǎn)的地方停下,蹲下身,盡量讓自己看起來不具備威脅。
“你……很冷吧?”我的聲音輕得像嘆息,帶著連自己都未曾察覺的沙啞。目光無法控制地落在他卷起袖子后露出的傷痕上。
他依舊緊抱著雙膝,身體微微僵硬著。那雙死寂的眼睛抬起來,靜靜地看著我靠近,帶著審視和探究。聽到我的問話,他幾不可察地?fù)u了搖頭,聲音依舊輕而平穩(wěn):“……還好。”目光卻像黏在我臉上,專注得讓人心慌。
“我家就在附近。”我抬手指了指不遠(yuǎn)處那棟對我而言如同巨大墳冢的建筑物輪廓,“要不要……跟我回去?洗個(gè)熱水澡,吃點(diǎn)東西?”我頓了頓,補(bǔ)充道,聲音里帶著同樣的疲憊,“不想說話也沒關(guān)系。我……現(xiàn)在也不太想說話。”
他沉默了。那雙深不見底的黑眸,在我臉上緩慢地移動(dòng)著,像是在仔細(xì)掃描我每一寸表情,評估我話語里的真實(shí)性,判斷我這個(gè)同樣站在懸崖邊緣的陌生人,是否值得一丁點(diǎn)微乎其微的、暫時(shí)的信任。時(shí)間仿佛在呼嘯的風(fēng)聲中凝固。
終于,他極其緩慢地、幅度小得幾乎難以察覺地,點(diǎn)了一下頭。那動(dòng)作里沒有依賴,沒有欣喜,只有一種深重的疲憊和一種近乎本能的、對眼前唯一選項(xiàng)的暫時(shí)妥協(xié)。像是抓住了視野里唯一一根同樣搖搖欲墜的浮木。