第五章 根須與畫布（第1頁）

根須與畫布

辦理正式領養手續的過程，像揭開一層沉默的紗。

文件攤在區公所冰涼的金屬桌面上。

社工遞來小哲的出生證明覆印件，沈韻的目光落在日期欄，指尖幾不可察地頓住。

——十歲。

眼前這個瘦骨嶙峋、安靜得像抹影子、被她誤判為七八歲的孩子，原來已經十歲了。

是怎樣的苛待，才能讓一個十歲的男孩，縮水成這般模樣？

一股鈍痛混雜著更沉重的責任感，悄然壓上沈韻心頭。她抬眼看向安靜坐在旁邊椅子上的小哲。他雙腳懸空，夠不著地，正低著頭，專注地摳著自己洗得發白的褲縫，對周遭的談論毫無反應，仿佛那“十歲”的數字與他無關。

從那一刻起，某種微妙的東西改變了。

沈韻依舊話不多，神情也稱不上熱絡。

但當她將熱牛奶推到他面前時，指尖會在他細軟的頭發上多停留一秒。

當他半夜被噩夢魘住，驚惶喘息時，她會直接掀開他的被子一角，躺到他身側，用自己微涼的手臂環住他顫抖的小身體，一言不發，只是存在。

當他笨拙地試圖幫忙洗碗，差點摔碎盤子時，她沒有責備，只是默默拿走他手里的盤子，塞給他一把小蔥：“剝干凈。”

然后自己挽起袖子站到水槽前。

那是一種更為內斂、卻也更為篤定的“接納”——她真正意識到自己在養一個“孩子”，一個需要時間、耐心和穩定愛意才能愈合傷痕的弟弟。

社工林小姐按響門鈴時，小哲正踮著腳尖把最后一塊擦得晶亮的玻璃杯放回櫥柜。

十歲孩子的身高還不夠，他搬了張小凳子墊著。

聽見門鈴聲，他跳下來，手指下意識揪住洗得發白的衣角，看向玄關的沈韻。像只豎起耳朵的警戒小動物。

沈韻開門。她身上還沾著一點未洗凈的鈷藍色顏料痕跡，那是她上午在畫室工作的證明。

林小姐笑容溫和，目光帶著職業性的審視，迅速掃過玄關：

擦得發亮的木地板（角落還放著小哲剛用過的小凳子），鞋柜里擺放整齊的拖鞋（小哲的藍色兒童拖鞋緊挨著沈韻沾了點顏料的帆布鞋），空氣里除了檸檬清香，還隱約飄著松節油和亞麻仁油的味道。

“打擾了，沈小姐。”林小姐遞上名片，“我是負責小哲個案的林淑惠。”

“請進。”沈韻側身，語氣平靜。

小哲安靜地站在客廳入口，背脊挺得筆直，嘴唇抿著。

“林、林阿姨好。”聲音努力維持平穩，但帶著孩子特有的細軟。他沒像同齡孩子那樣好奇張望，而是規矩地站在原地，等著被允許靠近。

訪談在客廳進行。

暖陽透過紗簾，在地毯上投下柔和的光斑。客廳墻面掛著幾幅沈韻的抽象畫作，大膽的色塊與線條構成獨特視覺語言。

林小姐的問題很細致：日常起居、飲食習慣、傷口恢復、心理狀態……

沈韻回答簡潔清晰，偶爾補充細節時，會看一眼身邊的小哲。