第三章 喂養裂痕的粥（第3頁）

回到“家”時，小哲的喘息已帶上細微顫音。

他將食物一樣樣擺進冰箱，動作精準得像布置陷阱。

吐司邊角落，即期品靠后，那盒鮮紅的肋排被他放在冷藏格正中央，像某種詭異的祭品。

沈韻煮了白粥。

米香混著焦糊味在廚房彌散時，小哲正蜷在客廳地毯上。

他膝蓋抵著胸口，指尖在左腕一道陳年疤上反復摩挲，眼神虛焦地望著虛空。

直到瓷碗輕磕桌面的聲響驚醒他。

熱粥騰起的白霧中，他盯著碗沿缺口看了很久。

久到沈韻以為他又要拒絕時，他卻突然端起碗，仰頭猛灌了一大口。

滾燙的粥燙得他渾身一抖，卻硬是咽了下去。

喉結急促滾動著，嘴角溢出一絲粥漬，被他迅速用袖口擦去。

“……好吃。”他啞聲說，碗底敲在桌面發出空洞回響。

沈韻看著他燒紅的喉嚨，胃里突然翻攪起來。

她轉身拿出藥箱。

碘酒棉棒觸到他頸側烙印時，小哲整個人彈了一下，碗里剩余的粥潑灑在地毯上。

“別動。”沈韻按住他肩膀。

掌心下的骨頭硌得她生疼，那具身體正爆發著無聲的痙攣。

他僵坐著任她上藥，牙關咬得死緊，冷汗沿著脊椎滑進衣領。

直到紗布覆上傷口，沈韻才發現——

他右手始終死死按著左腕那道疤，指甲深陷皮肉，仿佛在鎮壓某個隨時會破體而出的怪物。

“這怎么來的？”她指著那道疤。

小哲抽回手，袖口迅速蓋住傷痕：“舊傷。”

他蹲下去擦地毯上的粥漬，后頸脊椎骨凸起尖銳的弧度：

“……我會收拾干凈。”

沈韻看著他發顫的指尖一遍遍碾過污漬，水痕在絨毛上暈開更大的灰暗。

晨光穿過窗格，將他倆的影子釘在地板上，像兩座正在融化的殘破冰雕。