「你發現投手前輩和捕手前輩的相處模式很不一樣。
你和高津巧的搭檔非常分工合作、各司其職。他負責思考,你負責將他思考的成果化為現實,很少會對配球提出什么意見。
投手前輩卻常常會對捕手前輩的暗號搖頭否定,你在旁邊看著,最多的時候連續三次投球,投手前輩每次都在搖頭,讓捕手前輩的笑里都透露出了一點愁緒。
顯然,投手前輩對投球有著自己的想法,而且非常堅定。
你大概率是做不到和投手前輩一樣的,思考應對打者的配球對你來說有點困難,但是這不妨礙你覺得前輩在棒球場上毫不動搖的搖頭很帥,得到滿意的配球后拉下帽檐的樣子更帥。
不過你也要專注自己的訓練,沒有太多時間用來觀察兩位前輩,而且……
你仔細觀察了一下左手的投手手套,發現大約是訓練的強度變高了,手套損耗的速度也比想象中更快,你需要提前更換新手套了。
好在手套雖然磨損了,用過這周還是沒問題的,你不想缺席訓練和課業,決定在周末去購買新的手套。
霜岳縣的春天回暖很晚,即便白晝的日光燦爛,風一吹依舊是滲進骨縫的冷。街上大部分人都還是長袖長褲的保暖組合,格外怕冷的還沒摘下圍巾、手套和耳罩。
你倒是不怕冷,可惜你不怕沒用,父母覺得你冷,出門時只好穿了加厚的衛衣長褲,還戴了黑色的口罩和棒球帽——這個倒是和保暖無關,主要這樣能減少很多聚焦在你身上的目光。
霜岳縣的棒球用品店不多,基本都開在比較偏僻的地方,你常去的那家是商品種類最為齊全的,球棒、球衣、球帽……甚至還有著名選手的聯名款,都分門別類擺放整齊,手套按照捕手、投手、內野、外野的分區琳瑯滿目、色彩繽紛地掛滿了一整面墻壁。
你在投手手套的位置前站定,開始挑選心儀的款式。
與此同時,店里為數不多的另一個客人對你投來了視線。
那是個相當令人印象深刻的角色,五官輪廓有著混血才有的特征,身材長相和發型都是毋庸置疑的男性,指甲卻染成了極其顯眼的亮黃色,襯得手部皮膚黑了不止一個色號。
他對你的打量非常隱晦,你并沒有察覺,而你垂下的帽檐遮住了上半張臉,口罩又遮住了下半張臉,他也無法只依靠身形辨認出你是誰。
不過,他悄無聲息地和你拉近了距離,目光落在你的手上,就好像跳芭蕾舞會對腳造成明顯的影響一樣,長時間的投球也會在手上烙下印記,手指和手掌在與棒球的反復摩擦下會長出厚厚的一層繭子。
你正在挑選手套的右手便是如此,那是只在正常審美里算不上好看的手,也是只一看就知道你投過成千上萬次球的手。
他還注意到你衛衣前面的口袋里始終有個近圓形的凸起,看大小很有可能上棒球。
他確定了你是位不缺努力的投手。
于是很快,陌生人的接近就變得明顯起來,你轉頭看去,因亮眼的指甲愣了一下,之后才拉開了一點距離。
男生涂指甲不常見,可在棒球上面就相對常見一些了,為了方便投手辨別暗號,有的捕手會在指甲上貼貼紙或者涂甲油,只是你身邊的捕手好像都沒有這個打算。
你以為他是來挑選旁邊的捕手手套的,沒想到陌生捕手卻提出了一個建議:“待會一起結賬怎么樣?你挑的這個牌子價格不菲,到時候我來講價,我們都能多省點錢……或者你更擅長講價?”
……和高津巧要求再來一球能算是講價嗎?如果不能,那你沒有一點講價的經驗。
你對這個建議心動了。雖然家里不缺錢,爸爸媽媽也從來沒在你身上節省過花費,可在你對錢的認知里,專業棒球手套五位數的花銷怎么都不算小了。
你們于是達成一致,由他講價,然后分別付款,付完賬你計算了一下,有點為以前的價格心疼了。
除了略感惋惜沒能記住的講價話術,你并沒有把這插曲放在心上,但事實證明,在霜岳縣這種不熱衷棒球的地方,兩個打棒球又年齡相近的人,是很有機會再次見面的。
霜見野附高的生活依舊日復一日,但是,在臨近月末的時候,你發現棒球部的氛圍有了一些變化。
起初,是大家對訓練的積極性有所上升;接著,實戰性的訓練量明顯增加;隨后,監督來視察你們訓練的次數也更加頻繁了。
好像有什么特別的事情即將發生。"