她的鞋尖踢了踢地上的改造人殘骸,外骨骼的碎片在燈光下閃著冷光。
“你和他,沒什么不一樣。”
“都是……用的人命喂大的怪物。”
審訊室的燈太亮,照得白季眉骨那道疤泛著青白。她指尖的鋼筆在文件上頓了頓,墨點(diǎn)暈開,像朵黑色的花。
“你真的什么都不記得了?”她抬眼,目光像冰錐,“白色的走廊,消毒水味,還有……編號73?”
編號73。
這三個(gè)字像鑰匙,猛地捅開記憶深處那扇生銹的門。
我想起片段式的畫面:刺眼的白光燈,穿白大褂的人,手腕上勒著的紅色手環(huán),上面用馬克筆寫著“73”。還有個(gè)扎羊角辮的小女孩,總躲在走廊盡頭的玻璃門后看我,她左眉骨有顆小小的痣,笑起來會露出兩顆小虎牙。
是白季。
那時(shí)侯她不叫白季,我們都沒有名字,只有編號。她是所長的女兒,偶爾會偷拿父親口袋里的水果糖,隔著玻璃門塞給我。糖紙?jiān)跓艄庀麻W閃的,是那段灰白日子里唯一的亮。
“研究所……”我喉嚨發(fā)緊,聲音像被砂紙磨過,“你是……白所長的女兒?”
白季笑了,笑聲很輕,卻帶著淬了冰的尖刺:“你總算想起來點(diǎn)了。那你還記得,幾年前的那場爆炸嗎?”
幾年前。礦場還沒遇難,陳姨還在,我大概十歲。
記憶里的火光沖天,玻璃門碎成千萬片,白大褂們尖叫著亂跑。我蹲在實(shí)驗(yàn)臺底下,手里攥著半塊沒吃完的水果糖,糖紙被汗水浸得發(fā)皺。爆炸是從主實(shí)驗(yàn)室傳來的,那里是白季父親待得最久的地方。
“他們說,是實(shí)驗(yàn)l失控。”白季的聲音低下去,鋼筆尖幾乎要戳穿文件,“是編號73,也就是你,掙脫了束縛帶,碰倒了輻射源,害死了我父親,還有七個(gè)研究員。”
我猛地抬頭,血沖上頭頂:“不是我!我沒有!”
我記得那天的細(xì)節(jié):主實(shí)驗(yàn)室的門鎖是從外面被撬開的,有人在通風(fēng)管里放了易燃?xì)鈒,我親眼看見所長的義子——那個(gè)總對我吹胡子瞪眼的高個(gè)子青年,在爆炸前五分鐘,把我從隔離室拽出來,往主實(shí)驗(yàn)室的方向推。
“去,把里面的藍(lán)色試劑拿出來,”他塞給我一把鑰匙,眼神陰鷙,“拿到了,就讓你跟那個(gè)姓陳的女人走。”
我當(dāng)時(shí)怕得發(fā)抖,卻想早點(diǎn)跟陳姨離開那個(gè)鬼地方。我擰開主實(shí)驗(yàn)室的門時(shí),聞到了濃烈的煤氣味,然后就聽見“轟”的一聲,熱浪把我掀飛出去。
等我醒過來,陳姨正抱著我往研究所后山跑,她的手在流血,懷里揣著個(gè)發(fā)燙的金屬盒。她只說:“小爽,忘了這里的一切,我們?nèi)サV場,再也不回來。”
原來那不是意外。
原來白季的父親死在了那場爆炸里。
原來所有人都以為,是我害死了他。
“陳姨知道。”我啞著嗓子說,鐵鏈在墻上蹭出刺耳的響,“是白所長的儀子,他逼我去的!他想偷試劑,嫁禍給我!陳姨看見了,她能作證!”
白季的眼神暗了下去,像被掐滅的燭火。她從抽屜里拿出張泛黃的照片,推到我面前——照片上是個(gè)戴眼鏡的中年男人,抱著扎羊角辮的小女孩,背景是研究所的白色大門。男人笑得溫和,正是白季的父親。
“陳姨死了。”白季的聲音很平,平得像結(jié)了冰的湖面,“當(dāng)人發(fā)現(xiàn)她的時(shí)侯,天空正飄著鵝絨大雪,她被埋在了底下。我挖了三天,只找到她半只帶血的布鞋,還有這個(gè)。”