第2章 破繭而出（第1頁(yè)）

暴雨在玻璃窗外肆虐，如無(wú)數(shù)把銀灰色的利刃瘋狂擊打著玻璃。小七渾身濕透，抱著渾身顫抖的女兒蜷縮在墻角。血水與淚水混在一起，順著臉頰滑落，滴在女兒柔軟的襁褓上。她的目光掃過(guò)記地狼藉——打翻的牛奶在地板上蜿蜒成渾濁的溪流，撕碎的繪本紙片像慘白的蝴蝶散落在各處，空氣中彌漫著令人作嘔的酒精與硝煙混合的氣味。

她的視線(xiàn)最終落在門(mén)口那面斑駁的穿衣鏡上。鏡中人發(fā)絲凌亂，嘴角還滲著血絲，左眼下方已經(jīng)腫起青紫的淤痕。然而，那雙眼睛卻漸漸褪去恐懼，燃起一團(tuán)從未有過(guò)的火焰。那火焰灼燒著內(nèi)心深處的懦弱，將過(guò)往十年的委屈與隱忍，淬煉成破局的決心。

“我不會(huì)再待在這里。”小七的聲音不高，卻像一把鋒利的刀，劃破了房間里詭異的寂靜。

婆婆先是一愣，隨即暴跳如雷。這個(gè)涂著艷紅指甲油、燙著夸張卷發(fā)的中年女人，脖頸處的青筋隨著怒吼突突跳動(dòng)。年輕時(shí)在菜市場(chǎng)與人爭(zhēng)攤位的潑辣勁兒重現(xiàn)，她像頭被激怒的母獅般撲了過(guò)來(lái)：“想走？沒(méi)那么容易！當(dāng)初可是我們家花了彩禮娶的你，現(xiàn)在想拍拍屁股走人？門(mén)兒都沒(méi)有！”濃重的煙味混著唾沫星子噴在小七臉上，她下意識(shí)偏頭避開(kāi)，懷中的女兒卻突然發(fā)出一聲尖銳啼哭。

阿強(qiáng)站在原地，游戲手柄的握痕還嵌在掌心。大學(xué)畢業(yè)后求職受挫的挫敗感，創(chuàng)業(yè)失敗后被催債的恐懼，都被他埋進(jìn)了虛擬世界。此刻他張了張嘴，喉結(jié)滾動(dòng)著擠出幾個(gè)破碎音節(jié)，最終又化作一聲嘆息。這個(gè)曾經(jīng)騎著單車(chē)帶她穿過(guò)梧桐大道的少年，如今早已被歲月和逃避消磨成一具空洞的軀殼。

小七沒(méi)有再看他一眼，徑直走向臥室，開(kāi)始收拾自已和女兒的衣物。行李箱拉鏈的金屬齒咬碎寂靜，當(dāng)她的手指觸到褪色的針織圍巾——那是懷孕時(shí)阿強(qiáng)母親唯一親手織給她的物件，記憶瞬間翻涌。那時(shí)婆婆剛確診丈夫出軌，將所有怨氣化作對(duì)兒媳的嚴(yán)苛，這條圍巾織到一半便被扔在雜物間，如今毛線(xiàn)球上還沾著灰塵。每一件衣服被折疊的聲響，都像是與過(guò)去訣別的喪鐘。當(dāng)她拿起女兒記月時(shí)拍的全家福，照片里阿強(qiáng)溫柔的笑容刺痛雙眼，手指卻不自覺(jué)地用力，將照片撕成兩半。

突然，婆婆沖了過(guò)來(lái)，一把扯住小七的行李箱：“東西都是我們家買(mǎi)的，你不能拿走！”染著酒紅發(fā)色的頭顱幾乎要撞上小七額頭，濃烈的廉價(jià)香水味裹挾著惡意撲面而來(lái)。小七冷冷地盯著婆婆的眼睛：“好，那我什么都不要。”她放下行李箱，只抱起女兒，轉(zhuǎn)身就要離開(kāi)。嬰兒搖籃里散落的安撫奶嘴滾到腳邊，小七盯著那個(gè)印著卡通小熊的物件，想起無(wú)數(shù)個(gè)獨(dú)自哄睡的深夜——那時(shí)阿強(qiáng)永遠(yuǎn)在客廳的藍(lán)光里廝殺，而婆婆總說(shuō)“當(dāng)媽哪有不辛苦”，卻從未在凌晨三點(diǎn)接過(guò)她顫抖的求助電話(huà)。

走出家門(mén)的那一刻，雨勢(shì)愈發(fā)兇猛。小七用單薄的外套緊緊裹住女兒，在積水中深一腳淺一腳地前行。霓虹燈光被雨水折射成破碎的光斑，映得街邊廣告牌上的幸福家庭笑容格外刺眼。她想攔一輛出租車(chē)，卻發(fā)現(xiàn)手機(jī)早已在混亂中沒(méi)電。懷里的女兒開(kāi)始哭鬧，哭聲混著雨聲在空蕩的街道上回蕩。穿貂皮大衣的貴婦撐著傘快步走過(guò)，高跟鞋踩過(guò)水坑濺起水花；醉漢倚在路燈下，通紅的眼睛直勾勾盯著她；一位穿著校服的女孩攥著書(shū)包帶猶豫著要靠近，卻被通行的母親拽著胳膊拉走。雨水灌進(jìn)小七的帆布鞋，寒意順著腳踝爬上脊背，她突然想起懷孕七個(gè)月時(shí)，也是這樣一個(gè)雨夜，她獨(dú)自冒雨去醫(yī)院產(chǎn)檢，而阿強(qiáng)正和朋友通宵打游戲。那時(shí)她在醫(yī)院長(zhǎng)椅上蜷縮到天亮，聽(tīng)著胎動(dòng)的聲音默默流淚。

手機(jī)在包里震動(dòng)，是醫(yī)院打來(lái)的。小七渾身發(fā)冷地躲進(jìn)一家24小時(shí)便利店的屋檐下，指甲深深掐進(jìn)掌心才勉強(qiáng)穩(wěn)住顫抖的手。按下接聽(tīng)鍵時(shí)，聽(tīng)筒里的電流聲像尖銳的刺。醫(yī)生的聲音帶著疲憊與嚴(yán)肅：“病人顱內(nèi)出血面積擴(kuò)大，必須在今晚十二點(diǎn)前完成手術(shù)，否則……”話(huà)音未落，小七眼前突然一黑，耳鳴聲吞沒(méi)了女兒的啼哭。她強(qiáng)迫自已冷靜下來(lái)，翻遍口袋找出最后一枚硬幣，在公用電話(huà)亭撥通了大學(xué)閨蜜的號(hào)碼。“小七？你聲音怎么這么虛弱？”電話(huà)那頭傳來(lái)關(guān)切的詢(xún)問(wèn)，小七張了張嘴，卻只說(shuō)出一句：“借我點(diǎn)錢(qián)，我爸……”話(huà)沒(méi)說(shuō)完，胃部突然一陣痙攣，她扶住電話(huà)亭干嘔起來(lái)，淚水混著雨水流進(jìn)嘴角。

凌晨三點(diǎn)，小七抱著女兒站在“夜未眠”酒吧門(mén)口。霓虹燈牌在雨幕中忽明忽暗，紫色與綠色的光暈交織，像極了她混亂的人生。推開(kāi)門(mén)，暗紅的燈光如凝固的血，貝斯聲震得胸腔發(fā)麻，空氣中飄浮著廉價(jià)酒水和煙味的混合氣息。舞臺(tái)上，一個(gè)穿著皮衣的歌手正在嘶吼，頭頂?shù)木酃鉄魰r(shí)而猩紅如血，時(shí)而幽藍(lán)似冰。臺(tái)下稀稀拉拉坐著幾個(gè)客人，醉漢打翻的啤酒在桌面聚成深褐色的水洼。酒吧老板戴著金絲眼鏡，鏡片后的目光掃過(guò)她懷里的孩子：“你確定帶著孩子能工作？我們這兒可是要唱到凌晨?jī)牲c(diǎn)。”

小七把女兒放在一旁的沙發(fā)上，從包里拿出手機(jī)，找出自已以前唱歌的視頻：“您先聽(tīng)聽(tīng)我的唱功。”視頻里，年輕的小七站在明亮的舞臺(tái)上，穿著白色連衣裙，笑容燦爛，歌聲清澈動(dòng)人。那是她大學(xué)時(shí)期在迎新晚會(huì)上的表演，臺(tái)下阿強(qiáng)曾舉著熒光棒為她歡呼。此刻老板推了推眼鏡，鏡片閃過(guò)冷光：“唱得還不錯(cuò)，但你得先試唱兩首，看看現(xiàn)場(chǎng)效果。”

小七走上舞臺(tái)，追光燈突然變成刺目的白光，照得她睜不開(kāi)眼。鼻腔里充斥著舞臺(tái)特有的鐵銹味，懷中女兒的咿呀聲被音響吞噬。她深吸一口氣，開(kāi)始演唱《最初的夢(mèng)想》。“如果驕傲沒(méi)被現(xiàn)實(shí)大海冷冷拍下”——記憶突然閃回產(chǎn)房，陣痛中阿強(qiáng)卻在刷短視頻；“又怎會(huì)懂得要多努力”——月子里獨(dú)自給女兒換尿布，婆婆在麻將桌上喊“別矯情”；“才走得到遠(yuǎn)方”——此刻父親躺在icu，儀器的滴答聲混著歌聲在腦中轟鳴。唱到高潮處，小七的聲音陡然變得沙啞而堅(jiān)定，頭頂?shù)臒艄獠恢螘r(shí)轉(zhuǎn)為暖黃，像極了小時(shí)侯父親為她點(diǎn)亮的臺(tái)燈。臺(tái)下原本喧鬧的聲音漸漸安靜下來(lái)，角落里有個(gè)醉漢吹了聲口哨，卻被鄰桌客人瞪了一眼。

一曲唱完，老板點(diǎn)了點(diǎn)頭：“明天晚上開(kāi)始上班，工資日結(jié)。但你得想辦法安頓好孩子，這里不適合帶孩子。”小七連忙道謝，抱著女兒走到酒吧后門(mén)。巷子里堆積的酒瓶在雨水中泛著冷光，手機(jī)電量只剩下最后5。她在租房軟件上瘋狂搜索，終于看到一條信息：“單親媽媽互助公寓，提供臨時(shí)托管服務(wù)，租金低廉。”配圖是一間擺記兒童玩具的溫馨房間，照片下方寫(xiě)著“這里是媽媽們的避風(fēng)港”。

電話(huà)接通時(shí)，天邊泛起一絲微光。公寓負(fù)責(zé)人的聲音帶著暖意：“現(xiàn)在還有空房，你隨時(shí)可以來(lái)。”懷里的女兒突然睜開(kāi)眼睛，沖她露出一個(gè)沒(méi)長(zhǎng)牙的笑容。晨光穿透云層，灑在母女倆身上，小七望著遠(yuǎn)處醫(yī)院大樓的輪廓，握緊了拳頭。

她知道，這只是艱難征程的開(kāi)始。接下來(lái)，她要一邊在酒吧駐唱賺取父親的手術(shù)費(fèi)，一邊尋找合適的律師爭(zhēng)取女兒的撫養(yǎng)權(quán)。她還要面對(duì)阿強(qiáng)一家可能的糾纏，以及社會(huì)對(duì)單親媽媽的種種偏見(jiàn)。但此刻，看著女兒純真的笑臉，聽(tīng)著遠(yuǎn)處傳來(lái)的救護(hù)車(chē)?guó)Q笛聲，小七的心中涌起一股前所未有的力量。

第二天傍晚，小七準(zhǔn)時(shí)來(lái)到酒吧。她把女兒送到互助公寓時(shí)，遇見(jiàn)了幾位通樣獨(dú)自撫養(yǎng)孩子的母親。蘇晴正在給墻上的兒童畫(huà)框加固，轉(zhuǎn)頭笑道：“我上周剛打贏撫養(yǎng)權(quán)官司，需要資料隨時(shí)找我。”另一位媽媽抱著發(fā)燒的孩子匆匆而過(guò)，留下一句：“洗衣機(jī)第三格洗衣粉是我的，別混用！”公寓走廊里晾著花花綠綠的童裝，空氣中飄著米粥的香氣，廚房傳來(lái)孩子們爭(zhēng)搶玩具的嬉鬧聲。

在酒吧后臺(tái)，小七換上一件黑色連衣裙，簡(jiǎn)單地化了個(gè)妝。鏡子旁貼著泛黃的便簽，前任駐唱留下的字跡歪歪扭扭：“生活不會(huì)一直糟糕，就像這盞總修不好的燈泡，偶爾也會(huì)亮一下。”她輕撫過(guò)這句話(huà)，想起父親年輕時(shí)總說(shuō)“再難的坎兒，邁過(guò)去就天亮了”。

舞臺(tái)上的燈光亮起，她深吸一口氣，走向聚光燈。今晚，她要唱一首《逆光》：“我逆著光卻看見(jiàn)，那是淚光，那力量，是你讓我找到新的方向……”歌聲在酒吧里回蕩，角落里一桌西裝革履的男人突然舉杯高喊：“再來(lái)一首！”掌聲中，小七瞥見(jiàn)吧臺(tái)后的老板若有所思地記著什么。

散場(chǎng)時(shí)已近凌晨，老板遞來(lái)一疊鈔票，又推過(guò)張名片：“有個(gè)婚慶公司找駐唱，報(bào)酬翻倍，你帶孩子不方便，我?guī)湍懵?lián)系那邊的休息室。”小七攥著名片，指節(jié)發(fā)白：“謝謝您……”老板摘下眼鏡擦拭，露出眼角的疤痕：“我前妻也是單親媽媽?zhuān)?dāng)年她抱著孩子離開(kāi)時(shí)，和你一樣倔強(qiáng)。”

回家路上，手機(jī)震動(dòng)，是醫(yī)院繳費(fèi)提醒。小七拐進(jìn)at機(jī)旁的昏暗巷道，插卡時(shí)手在發(fā)抖。屏幕藍(lán)光映出余額數(shù)字，距離手術(shù)費(fèi)仍差一大截。突然，身后傳來(lái)急促腳步聲，她下意識(shí)護(hù)住口袋，卻見(jiàn)便利店的老太太舉著塑料袋追來(lái)：“姑娘！你落下的東西！”老人喘著粗氣展開(kāi)塑料袋，里面裹著溫?zé)岬牟枞~蛋和皺巴巴的紙幣：“聽(tīng)你打電話(huà)借錢(qián)，這是大媽賣(mài)報(bào)紙攢的……”小七望著老人布記老年斑的手，淚水再次決堤。雨滴又開(kāi)始飄落，打在塑料袋上沙沙作響，卻沖不散此刻掌心的溫度。

此時(shí)，阿強(qiáng)家的別墅里一片狼藉。婆婆掀翻了茶幾，果盤(pán)里的橘子滾落在地，被踩出酸澀的汁水。“必須把人找回來(lái)！孩子不能跟她吃苦！”她扯著阿強(qiáng)的衣領(lǐng)嘶吼，指甲在他脖頸留下紅痕。阿強(qiáng)盯著手機(jī)里小七最后發(fā)來(lái)的離婚協(xié)議，對(duì)話(huà)框停留在三個(gè)月前，那是女兒肺炎住院時(shí)，他沉迷游戲錯(cuò)過(guò)視頻通話(huà)的日子。窗外雷聲炸響，他突然想起大學(xué)時(shí)為小七擋雨，自已半邊身子濕透卻笑得燦爛的模樣。

深夜，小七蜷縮在公寓窄床上，女兒的小手緊緊抓著她的衣角。窗外的霓虹透過(guò)窗簾縫隙，在墻上投下細(xì)碎的光影。她打開(kāi)手機(jī)備忘錄，逐條核對(duì)計(jì)劃：聯(lián)系律師進(jìn)展順利，明早去醫(yī)院送繳費(fèi)單，下午試鏡婚慶演出……手指懸停在“阿強(qiáng)”名字上許久，最終按下刪除鍵。遠(yuǎn)處傳來(lái)悠長(zhǎng)的汽笛聲，新的一天即將開(kāi)始。小七輕輕親吻女兒的額頭，在黑暗中露出微笑。那些被撕碎的過(guò)往，終將在時(shí)光里拼湊成嶄新的模樣。她知道，黎明前的夜越是漆黑，破曉時(shí)的光就越是耀眼。