第36章（第1頁）

就連厲非這種后來業內知名連軸轉高能體力動作片演員，到家也已經困得不行。匆匆洗完澡后，整個人就躺在床上昏昏沉沉。耳朵里聽著浴室里的水聲，漸漸目光迷離。

愛究竟是什么。

這個問題，幾千幾萬年，好像也難有確切的答案。

就算他讀過那么多書、演過那么多戲，至今也還是很難用言語概括。而就連這個世上最經典的愛情戲劇，恐怕也同樣提供不了像樣的解答。

厲非第一次讀《羅密歐和朱麗葉》，是在他八歲那年。

他或許是天生沒有什么浪漫細胞，看完之后完全欣賞不了，拿著書就去問沈導，這種沖動不考慮現實、連養活自己的能力都沒有卻仍要私奔的愛情引發的悲劇，到底經典在那里。

他已經忘了沈導的回答。

但顯然那個回答沒能成功解決他的迷惑。而后來成長的過程中，他們那個富豪圈子里各種各樣形形色色的故事，更是不斷加深了他的疑惑。

圈外人常對“豪門”有光鮮亮麗的濾鏡。

覺得他們生活富足、精致美貌，充斥著頗有才華白手起家的精英，和得天獨厚手眼通天的大佬。

但那些往往都是表象，真實的豪門里，各種形態的神經病其實異常的多。

至少在厲非看來是這樣的。

在他看來，他們圈層精神大有問題的人類占比，很有可能其實遠高于其他圈層。

當然也有可能，只是他個人運氣不好。

反正以他幾個國家飛來飛去的童年和少年經歷，不管是黃浦江邊富豪區還是美國山莊比佛利，圈子里流傳的豪門新聞，永遠不是maixiongsharen就是蘿莉島常客，不是變種版藍胡子就是現代版呼嘯山莊。

至于什么出軌選妃、三妻四妾、多角愛恨情仇、私生子爭產、當眾發瘋等一類的行為，甚至都顯得過于普遍而不值一提了。

他還記得年少時有一個國際學校任職的二十多歲女老師，趁放假去他鄰居家當暑期家庭教師，薪水七萬一個月。

她來的時候說：“七萬塊呢啊，老奴閃亮登場！”

她走的時候翻著白眼：“媽的七萬塊老娘一分不白拿，全是老娘的精神損失費！從主子到奴才一群大神經。”

厲非其實很認同她所謂的“一群神經”，畢竟他從小看到的也是一群神經。在這種環境里待得久了，有時候看到劇本里描寫的一些特別干凈純粹的東西，他都會在心里默默質疑那些劇情的真實性。

但有時候也沒有辦法。

雖然不相信，但厲非在十四歲到十九歲的年紀，所有人都覺得他的形象特別適合去拍校園劇和青春劇。別的好本子根本不來找他，最后就他就只能來什么演什么。

其中一部校園劇，讓他飾演煙火氣十足的筒子樓小巷里，與堅毅學霸少女互相扶持、互相救贖的貧窮少年竹馬。

那是一個特別積極純粹的故事。

很陽光，或者說很陽間。

就是因為太陽間了，厲非只能不斷告訴自己，高中和高中應該是有差別的——他相信普通的高中里面，應該真的大家都在好好學習，并且確實有劇里那種青梅竹馬兩小無猜、簡單純粹從校園到婚紗故事。

但，就他接觸的貴族高中里那些破事吧，《緋聞女孩》的種種狗血抓馬都寫得淺了。

這還是他這種家境富裕本人有名，在任何地方都不會被隨便欺負的“celebrity”看到的。很難想象階級地位低一些的人，又會看到、經歷什么。

離譜的事情見得多了，人性都很難相信。

更別說感情。

所以盡管外界對厲非拍的那幾部青春劇至今評價都頗高，但他成年后遇到那類本子都努力能推就推。