新年快樂（第1頁）

陳冬坐在搖搖晃晃的大巴車上，一顆心，也如泡在酸澀的海水中浮沉。

記憶中那位慈祥的、總是笑吟吟地遞給她零食的老頭，如今消瘦而虛弱地躺在慘白的病床上。

那雙粗糙的、堆積著層迭褶皺的手掌大力地鉗住她的腕子，如同抓住最后一根稻草，幾乎乞求一般說道：

“小冬啊，你是明事理的好姑娘，你勸勸許童，勸勸他……別叫他把錢丟在這個無底洞里。”

她似乎能覺察到他的生命力在緩慢地流逝，愈發靠近終點。

爺爺是許童最后的、唯一的親人。

她如何能叫許童放棄。

她理應該說些什么的。

可那些安慰的話語――那些隔靴搔癢的、浮于表面的言語，棉花似的堵在喉管中，幾乎要叫她喘不上氣。

于是在回程的路上，兩人都一言不發，只沉默地踩著干燥的枯葉，咔嚓咔嚓地，往醫院門口走去。

她摸了摸許童的衣服：“你穿得太少了。”

“一會兒功夫，不礙事。”許童縮著膀子，手插在褲袋中，仍是那副漫不經心的模樣。

陳冬靜靜望著他，半晌，輕聲開口：“我很擔心你。”

“我不想讓你擔心。”他躲避著陳冬的視線，低垂著眉眼。

兩人又陷入寂靜的沉默中。

公交車慢慢地向他們駛來。

陳冬掏出一千塊，往許童手中塞：“拿著，給爺爺買點營養品。好好吃飯，你要是先倒下了，爺爺怎么辦？”

許童連忙躲避著，反而把一張皺巴巴的宣傳單放進她的布袋里：“車來了，快走吧。”

陳冬被他推上公交車，隔著玻璃窗，看著那個沖她微笑著揮手的少年。

他總是這般注視著她的背影，一次又一次。

她從布袋里取出那張傳單，小心地展開。

斑斕的、布滿折痕的傳單上印著一行大字：

華州技校夜校班開課啦！

她再也無法忍耐，捂著眼睛，低聲地抽泣起來。

……

最后一片枯黃的樹葉翩然飄落，裸露的枝干映襯著鉛灰色天空，陽光悶在厚重的云層里，蒼白而稀薄。

街道兩旁掛著高低的燈籠，孩童們戴著厚重的棉帽手套，嬉笑著，把炮仗在街邊亂丟。

陳冬提起菜籃，快步穿過熱鬧的人群，走進昏暗的樓道中。

她立在那扇斑駁的、寂靜的鐵門外，發紅的鼻尖輕抽了一下，麻利地撕下門框上覆著層薄灰的陳舊對聯，踩著歪斜的破爛座椅，工工整整地將新對聯貼在墻上。

座椅不堪重負地吱呀作響。

她靜靜地端詳著那扇重新煥發出生機的鐵門。