麥克—?jiǎng)跔枅D書(shū)公司,確實(shí)是一家小出版社,發(fā)行能力嚴(yán)重不足。
這次《大國(guó)崛起》首印僅5000冊(cè),只在美國(guó)東部各大城市才能見(jiàn)到,平均下來(lái),每個(gè)城市的發(fā)行量還不足1000冊(cè)。
咱們?cè)谇懊嬲f(shuō)過(guò),20年代是美國(guó)出版界的繁榮時(shí)期,暢銷作品的銷量動(dòng)輒以十萬(wàn)計(jì)。《大國(guó)崛起》那5000冊(cè)的首印量,顯得非常可憐。不過(guò)這種情況屬于出版界主流,新人和二三流作者,出版商不敢印太多出來(lái)。
像《飄》那種新人新作首印就是10萬(wàn)起,最高日銷量超過(guò)5萬(wàn),半年賣出100萬(wàn)冊(cè),一年賣出200萬(wàn)冊(cè)的神書(shū),實(shí)在可遇而不可求。
金絲貓女秘書(shū)急匆匆地敲開(kāi)辦公室門,喜悅之情溢于言表:“老板,好幾個(gè)城市的經(jīng)銷商都發(fā)電報(bào)來(lái)告知缺貨,《大國(guó)崛起》需要加印。”
“把名單給我。”麥克·霍華德說(shuō)。
沒(méi)辦法,像這種小出版社,什么事情都要老板親力親為。
麥克仔細(xì)地研究名單,發(fā)現(xiàn)缺貨的都是教育發(fā)達(dá)的城市,比如周邊有常青藤大學(xué)和著名高中,看來(lái)《大國(guó)崛起》很受知識(shí)分子歡迎。
特別是紐約這種大城市,轄區(qū)內(nèi)教育機(jī)構(gòu)眾多,高級(jí)知識(shí)分子也不少,1500冊(cè)的鋪貨量不到一周就快要賣完。
麥克·霍華德左思右想,終于咬牙說(shuō):“再印兩萬(wàn)冊(cè)!”
“兩萬(wàn)冊(cè)?”女秘書(shū)吃驚道,“太多了吧,萬(wàn)一賣不完怎么辦?”
麥克笑道:“照現(xiàn)在這種情況來(lái)看,肯定能夠賣完的。另外,你幫忙聯(lián)系西部地區(qū)的書(shū)商,把《大國(guó)崛起》東部的銷售情況發(fā)過(guò)去,他們應(yīng)該會(huì)感興趣。”
就這樣,加印的2萬(wàn)冊(cè)《大國(guó)崛起》迅速補(bǔ)貨,購(gòu)買者多為高級(jí)知識(shí)分子、在校學(xué)生和歷史愛(ài)好者。
至于普通美國(guó)人,呵呵,他們連亞洲都搞不清楚在哪里,怎么可能對(duì)這種學(xué)術(shù)著作感興趣——雖然《大國(guó)崛起》已經(jīng)寫得夠通俗了。
《大國(guó)崛起》之所以引起轟動(dòng),正是因?yàn)樗呱蠈泳⒙肪€。美國(guó)聯(lián)邦政府和州政府的議員們,還有各種政客、學(xué)者,許多都購(gòu)買閱讀了這本書(shū)。
上有所好,下有所效。
見(jiàn)當(dāng)官的愛(ài)讀《大國(guó)崛起》,政府部門的職員們也跟著看,幾乎形成一種風(fēng)潮。
美國(guó)東部地區(qū)銷量狀況良好,西部地區(qū)的書(shū)商迅速跟進(jìn)。不過(guò)此時(shí)的西部還想對(duì)落后,民眾識(shí)字率也沒(méi)東邊高,銷量勉強(qiáng)只有東部地區(qū)的一半。
當(dāng)新年的2月來(lái)臨,《大國(guó)崛起》再次加印一萬(wàn)冊(cè),前面那兩萬(wàn)五千冊(cè)已經(jīng)快賣完了。
可惜這年代還沒(méi)啥“暢銷圖書(shū)榜”,否則《大國(guó)崛起》肯定能排進(jìn)全美月暢銷榜前20位。
《紐約時(shí)報(bào)》最為美國(guó)高端嚴(yán)肅報(bào)刊的標(biāo)桿,在文化版面還專門寫了推薦書(shū)評(píng):“這是一本神奇的歷史著作,它用通俗易懂的語(yǔ)言,分析描述了世界各大強(qiáng)國(guó)的崛起和衰落。普通人可以讀懂,甚至可以把它當(dāng)成消遣讀物,在打發(fā)空閑時(shí)間的同時(shí)增進(jìn)知識(shí);專業(yè)學(xué)者更是為它著迷,它分析歷史的角度非常全面而客觀,并且數(shù)據(jù)資料極為詳實(shí),它在現(xiàn)代史學(xué)界有著極高地位,幾乎就要成為歷史專業(yè)學(xué)生的必讀參考書(shū)籍……當(dāng)然,這本書(shū)并不完美,比如它預(yù)言美國(guó)即將爆發(fā)經(jīng)濟(jì)危機(jī),這種觀點(diǎn)非常可笑而幼稚。它還預(yù)言蘇聯(lián)在30年代將會(huì)崛起,雖然書(shū)中有著嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼撟C,但并不排除作者是在嘩眾取寵。作者對(duì)未來(lái)的種種猜測(cè),嚴(yán)重降低了《大國(guó)崛起》的學(xué)術(shù)性,對(duì)此我感到非常惋惜。”
《大國(guó)崛起》在美國(guó)賣出4萬(wàn)冊(cè)以后,日銷量明顯下滑,幾乎賣不動(dòng)了。不過(guò)作為學(xué)術(shù)著作,它的壽命很長(zhǎng),用不著跟那些商業(yè)作品比較,每年都會(huì)有學(xué)生和學(xué)者為它掏錢。
《大國(guó)崛起》的真正狂賣,是在1929年經(jīng)濟(jì)危機(jī)爆發(fā)之后。美國(guó)人回想起書(shū)中的預(yù)言,頓時(shí)各種吹捧膜拜,甚至連經(jīng)濟(jì)學(xué)家都對(duì)這本書(shū)展開(kāi)研究。
即便如今只賣了幾萬(wàn)冊(cè),完全不能稱之為“暢銷書(shū)”,但《大國(guó)崛起》還是在美國(guó)華人圈子里引發(fā)轟動(dòng)。因?yàn)檫@本書(shū)極受美國(guó)精英階層推崇,聽(tīng)說(shuō)連美國(guó)總統(tǒng)柯立芝都在拜讀。
而正在競(jìng)選總統(tǒng),并且占有極大優(yōu)勢(shì)的胡弗,也在演講時(shí)多次提到《大國(guó)崛起》。他高度贊譽(yù)了《大國(guó)崛起》的學(xué)術(shù)性,但駁斥周赫煊的經(jīng)濟(jì)危機(jī)觀點(diǎn),他對(duì)自己的選民說(shuō),只要他做美國(guó)總統(tǒng)一天,美國(guó)就不會(huì)出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)危機(jī),美國(guó)的股市也不會(huì)崩盤。他要讓所有的美國(guó)人,晚餐能夠吃得起火雞,出門都能開(kāi)得上轎車!
選民們?cè)谛睦锎蠛簦汉タ偨y(tǒng)萬(wàn)歲!
曾經(jīng)的張之洞幕僚、現(xiàn)任中國(guó)駐美公使施肇基,在寫給顧維鈞的私信里提到:“近日《大國(guó)崛起》一書(shū),在美國(guó)精英分子當(dāng)中引發(fā)熱議。正在競(jìng)選紐約州州長(zhǎng)的羅斯福先生,他雖然雙腿殘疾,但卻學(xué)識(shí)淵博,尤其愛(ài)讀歷史和傳記。他與我會(huì)晤時(shí),聽(tīng)說(shuō)我是中國(guó)人,于是我們便聊起《大國(guó)崛起》。羅斯福先生對(duì)此書(shū)大加贊嘆,用他的原話來(lái)說(shuō),看了《大國(guó)崛起》,就不需要再學(xué)歷史了。美國(guó)政壇官員們都極為推崇此書(shū)作者周赫煊,而今美國(guó)正欲和中國(guó)談判歸還關(guān)稅自主權(quán)之事。我建議邀請(qǐng)周先生加入談判團(tuán)隊(duì),有他在場(chǎng),應(yīng)該對(duì)談判大有益處……”
顧維鈞此時(shí)已經(jīng)辭職,退居天津做寓公,他讀完書(shū)信后自嘲苦笑:“我還能推薦誰(shuí)?我倒是想自薦。可惜啊可惜,收回關(guān)稅的千載難逢之機(jī),就要被國(guó)內(nèi)的戰(zhàn)事給葬送了。”
美國(guó)人確實(shí)鐵了心要?dú)w還中國(guó)的關(guān)稅自主權(quán),不僅僅是因?yàn)檎卧颍€有美國(guó)商品在本國(guó)供大于求,急切想要開(kāi)拓中國(guó)市場(chǎng)。而中國(guó)市場(chǎng)份額又被日本和英國(guó)牢牢把控,美國(guó)很難chajin去,歸還關(guān)稅能夠贏得中國(guó)政府和人民的支持,這對(duì)美國(guó)來(lái)說(shuō)是件大好事。
可惜,中國(guó)此時(shí)顧不上這個(gè)。"