天津,四合院。
沈從文昨晚寫(xiě)稿到半夜,迷迷糊糊間,隱約聽(tīng)到有人在院子里喊:“子沅兄,從文兄,出門(mén)上班啰!”
“來(lái)了,來(lái)了!”沈從文翻身爬起,慌慌忙忙地來(lái)到院中洗漱。
李壽民也不著急,耐心在旁等待,抬頭欣賞樹(shù)枝間跳躍鳴叫的鳥(niǎo)兒。
又過(guò)了好幾分鐘,朱湘才打著哈欠現(xiàn)身,睡眼迷蒙地說(shuō):“才幾點(diǎn)鐘啊,你們起得也太早了。”
李壽民笑道:“這邊離報(bào)館有點(diǎn)遠(yuǎn),早些起床才不會(huì)遲到。”
沈從文是隨周赫煊來(lái)天津的,跟朱湘合租在李壽民對(duì)院。大家都是單身漢,昨天還相邀出去喝酒,一頓飯下來(lái)便成為好朋友。
李壽民豪爽沉穩(wěn),朱湘憤青隨性,沈從文謙虛溫和,三人的性格各不相同。平時(shí)聊天,都是李壽民和朱湘高談闊論,沈從文坐在旁邊偶爾補(bǔ)上一句,然后引起哈哈大笑。
來(lái)到胡同口,沈從文主動(dòng)跑去買(mǎi)早餐,順便把朱湘那份也帶上。
“謝了!”朱湘不知道啥叫客氣,接過(guò)來(lái)就吃,根本不提錢(qián)的事。在他看來(lái),朋友之間不必計(jì)較那么許多,改天換他請(qǐng)客就是。
眾人乘電車(chē)來(lái)到東城,然后又步行前往租界,走了半個(gè)小時(shí)才抵達(dá)報(bào)館。
《大眾》做為《大公報(bào)》副刊,辦公地點(diǎn)緊挨著。由周赫煊任主編兼小說(shuō)版責(zé)編,李壽民擔(dān)任戲曲版、生活版編輯,沈從文擔(dān)任雜文版、婦女版編輯,朱湘擔(dān)任詩(shī)歌版、評(píng)論版編輯,另外還有何云峰負(fù)責(zé)校對(duì)工作。
大家很快進(jìn)入工作狀態(tài),各自審閱編輯稿件,他們的性格也導(dǎo)致工作方式的不同。
李壽民喜歡靠在椅子上看稿,讀到精彩處不由拍大腿贊嘆,遇到不合格的稿件直接扔到一邊。
沈從文卻正襟危坐,一邊審稿一邊做標(biāo)記。只要不是爛到極點(diǎn)的稿子,他都會(huì)反復(fù)耐心修改,所以他的編稿速度最慢。
“寫(xiě)的都是什么啊?狗屁不通!”朱湘把稿子隨手亂扔,一臉不屑。他的閱稿速度倒是快,可惜快到中午了,稿件數(shù)量都還不夠。
朱湘乃“清華四子”之一,才華橫溢,極其自負(fù),所以對(duì)文章尤為挑剔。挑到最后他干脆自己動(dòng)筆寫(xiě),輕輕松松一揮而就,終于把稿件數(shù)給補(bǔ)齊。
下午的時(shí)候,他們的稿件全部送到總編室,由周赫煊整體把關(guān),不合要求的打回去重來(lái)。
就在周赫煊審稿之時(shí),孟小冬突然敲門(mén)而入。
“小冬,你怎么來(lái)了?”周赫煊驚訝道。
“我經(jīng)常在天津、北平來(lái)回跑啊,”孟小冬笑著拿出一張稿紙,“上次你不是說(shuō),讓我有空也寫(xiě)點(diǎn)戲評(píng),拿到《大眾》副刊投稿嗎?我試著寫(xiě)了一篇,就是不知道能否合格,周大哥你幫我看一下。”
周赫煊接過(guò)來(lái)看了看標(biāo)題,名字叫《譚派老生之我見(jiàn)》,內(nèi)容是孟小冬最近半年來(lái)的學(xué)藝心得。談不上什么文筆,言辭簡(jiǎn)單直接,不過(guò)字跡娟秀,孟小冬那鋼筆字可比周赫煊漂亮得多。
“寫(xiě)得很好,可以發(fā)表。”周赫煊肯定道。
“真的?”孟小冬大喜,眼睛笑成兩灣月牙。她一直覺(jué)得寫(xiě)文章是很高雅的事,只有讀書(shū)人寫(xiě)的東西才能印成鉛字。
周赫煊鼓勵(lì)說(shuō):“以后繼續(xù)努力,你不僅是京劇名角,還能成為戲曲理論大師。”