17倉鼠（第2頁）

布丁不見后，她也是像現在這樣，給房間搞了個大掃除。

從小到大她就很擅長料理家務，因為小時候沒人會做飯給她吃，也沒人會曬衣服、折衣服，更沒人掃地拖地。姑媽偶爾過來，教她怎么照顧自己。她發現掃除是件很放松的事，可以放空大腦，一定程度地轉移注意力。

成年后，她總是隔一段時間就熬夜，把家里從頭到腳打掃一遍。聽著音樂，攢舊的牙刷，刷各種發黑的角落，長棍纏著抹布清理柜子底下的縫隙，把瓷磚的縫隙漂白，把碗拿出來全部重新洗，將灶臺擦得煥然一新，油煙機和空調都拆出來清理，做完這些后大睡特睡一覺，直到第二天下午。醒來時她總是異常滿足，因為潛在的臟害都被驅逐出去了，而且自己住的話，就不需要偷偷地搞這些。因為看見她洗碗、拖地、折衣服，媽媽就會說：“以后誰娶了我女可有福咯。”即便那會兒不明白，她聽著這種話也會覺得不舒服。她不是為了照顧別人才打掃的。

她也知道媽媽沒有惡意，所以最折中的方案就是偷偷干。

在狀態好轉的最后一年，大約是十一二歲那會兒，媽媽突然開始嘗試照顧她，家里總是出現如下怪異的畫面：孩子在教母親如何洗碗、如何折衣服、如何拖地。也是那時候，她發現媽媽原來是會做飯的，做得還很好吃，但是從來沒做給她吃過。晚飯時間是教會的聚餐時間，聚餐地點就在兩站公車外，媽媽會在那里待到十點左右才回家。她放學后的例行路線，就是去菜市場買自己要吃的熟菜，然后在家樓下的快餐店打包一份飯，回家開電視，吃完飯后收拾東西，再開始寫作業。等長大一些，她就在菜市場買生的菜自己做，那幾年姑媽的生意不好，這樣能省下點錢。

媽媽去世時，教會的人來了，烏泱泱一大片，過來念經頌詞，把葬禮開成了傳教大會，結束后還邀請她去聚餐，問她怎么會不入教呢？教徒的孩子都是教徒。姑媽把她拉到一邊，說這孩子隨我信佛的（其實姑媽啥都不信），那教會的領頭人禮貌地笑笑，不說話。但她還是多嘴了一句：“你們聚餐，是點菜，還是教徒做飯呢？”

那個領頭人以為她有興趣，便滔滔不絕地介紹起教義，說相信宇宙之神的人，死后才能進入天國。“你看你媽媽，她不要那些醫生救是對的呀，要是給醫生打那些藥進去就不好的，我做的那個保健品，可以給她保全好身體嘛，你們家還剩很多哦，你也可以吃一點強身健體的哦。到時候吃完了，再來找我買。哎喲，你看那些人，在醫院搞壞身體，沒有活路了，你媽媽呢，她就能進入樂園，等待復活。你還是要入教好，不然你們沒有辦法在天國團聚的呀。”

講了一大堆，她都沒怎么聽進去，再問了一遍：“那，聚餐是點菜，還是自己做飯？”

“哦哦，聚餐哦，是我們每個家庭帶一點菜過來吃。你媽媽做菜好好吃的是不是？”

“嗯，是。”她對那人微笑，腦子里一片空白。

回到家，還是掃除，把媽媽的東西規整起來，連那些神叨叨的經書都沒舍得丟，堆到了衣柜最頂上的格子里。

那其實是奶奶的房子，后來拆遷了，她就搬去跟姑媽一起住了。表姐對此頗有微詞，每晚下班放學的點，她們總能在電梯里撞上，但不會互相打招呼。回到家，她徑直走進房間，戴上耳機，避免聽到表姐又用兇巴巴的語氣和姑媽吵架：“你不會讓她一直住我們家吧？到底要住到幾歲？你有個大兒子似的弟弟還不夠，好不容易死了，還要養個小女兒。你那么愛養別人的孩子，怎么不去開個孤兒院？為什么生我？直接收養一個不好嗎？”

有時候耳機還是會把那些聲音放進來，所以她還會一邊整理書柜，一邊把媽媽經書上的筆記裁切出來，黏貼到一個新的筆記本里。不然，每次想拿出來懷念一下，都得去看那些惡心的經文，太折磨人了。

可是，從姑媽家搬出來時，她一邊想著要把那些東西全部搬走，一邊又沒敢去追蹤它們，好像翻開箱子也都需要莫大的勇氣。它們現在去哪里了？按照姑媽的性格，大概會保存好的，但是不保存應該也無所謂吧。不過，她一開始就丟掉了一件東西，那些保健品，把它全部拆出來，液體就倒掉，顆粒就碾碎，和濕垃圾混到一起，確保它再也沒法被使用了，才扔進樓下的垃圾桶。

現在想來真沒公德心，垃圾分類沒做好。她相信是因為分類造成的愧疚，才會不忍心翻找遺物。

這會兒，想到這里，她放下拖把，跑去堆放雜物的地方，尋找那本筆記。確實沒帶過來。

等回過神來，已經給表姐發了信息。

【對不起，追悼會我就不去打擾了，但是你們家還有我的東西嗎？如果不麻煩，可以寄給我嗎？】