「5歲:你成為了幼兒園里的明星人物。」
「大部分孩子都聽說過你的名字,而且或多或少地受到了一點你的影響。
自從那個意外的牛奶盒后,午休期間的牛奶盒大賽就成為了你們班級最期待的事情,并逐漸擴散到隔壁班級、上下年級,最后風靡了整個幼兒園。
甚至聽說有幾個老師在家練習了很久的扔牛奶盒技巧,就為了在孩子們提起比賽時小露一手。
……總感覺再發展下去,可能會直接變成幼兒園的日常活動呢。
一般來說,小朋友們的興趣很難持續長久,可他們之中有一個你。
有一個自開始比賽以來幾乎每投必中的你。
他們對牛奶盒的興趣不長久,卻對你的無失誤記錄非常在意。
這就導致扔牛奶盒比賽舉行到后面,參與比賽的人已經越來越少了——畢竟只能拿到第二名,基本上就是大家一起圍觀你創造奇跡。
被圍觀到炸毛的你默默更新了注意事項:……扔牛奶盒可以暫時解決問題,但副作用非常大,需要謹慎使用。
你其實是想拒絕的,每次都這么想,也每次都被拒絕的話語難倒。
——小朋友們的世界很簡單,喜歡就答應,討厭就拒絕,所有理由都像是“關系不夠好”的借口。
而在小朋友們的熱情攻勢下,你自覺和大家都是好朋友。
你只能默默接過牛奶盒,調整握姿、估量距離,抬手一扔,一擊命中,再接、再扔、再次命中……流水線般的動作與無比精準的控制力,配合上罕見表情波動的臉,讓你看起來像是個機器人。
垃圾桶很快被牛奶盒填滿,你今天也沒有任何失手。
旁邊拿著本子的小朋友認真地用圓潤稚氣的字體記錄下今天的結果,最后用一個王冠的圖案代表今天的勝利。
把本子往前翻開,這樣的王冠幾乎遍布每一頁,但也偶爾有幾頁沒有圖案,那是你為數不多的失誤。
你記得自己的第一次失誤出現在第33天,那是個誰也沒有想到的失誤,只不過一點力道的差異,牛奶盒就撞在垃圾桶邊沿飛了出去,你愣了一下,以為會看見其他人失望的眼神。