北平,簡陋的北大宿舍里。
由于正值暑假期間,整棟宿舍樓非常冷清,連鬼影子都見不著幾個。
“啪!”
孫作云拍死一只蚊子,將注意力重新轉(zhuǎn)移到稿紙上。他袒露著上半身,穿著一條短褲,腳上是一雙劣質(zhì)拖鞋,這模樣要多吊絲就有多吊絲。但是,他正在撰寫的這篇文章,注定要載入中國近代文學(xué)史冊。
孫作云出生于東北遼寧,也即是說,他現(xiàn)在是個流亡學(xué)生。
他的大學(xué)生涯非常曲折坎坷,19歲時畢業(yè)于東北大學(xué)附中,本來可以免試保送進入東北大學(xué)。但他卻孤身前往上海,憑本事考進了復(fù)旦大學(xué)。
孫作云在復(fù)旦讀了不到一年的書,突然“一二八事變”爆發(fā),日寇悍然入侵上海。復(fù)旦學(xué)生們發(fā)起組織義勇軍,孫作云毅然投筆從戎,棄學(xué)加入了積極抗日的十九路軍,負責(zé)給前線殺敵的將士們運送danyao。
這一仗打得稀里糊涂,中日兩國居然和平休戰(zhàn)了,復(fù)旦的學(xué)生軍也隨之解散。
孫作云他們這些學(xué)生就尷尬了,當(dāng)兵當(dāng)不成,上學(xué)也上不成。一氣之下,孫作云干脆跑去北邊,當(dāng)年就順利考入北大讀書。
孫作云馬上就要讀大三了,他前些天看到周赫煊的新詩《贊美》,于是決定寫一點什么。
就當(dāng)是,提前寫畢業(yè)論文吧。
書桌上擺著十多本參考書,外加厚厚的一摞雜志,孫作云下筆如有神,很快稿紙上就出現(xiàn)一行行鋼筆字——
“《論‘現(xiàn)代派’詩》
(一)中國新詩的演變?nèi)A段
從胡適先生的《嘗試集》算起,新詩到現(xiàn)在已有十多年的歷史……到現(xiàn)在新詩走到最迷亂的道路,新作家們又各自標(biāo)新立異,而新詩形式的不固定,也是造成混亂原因之一……
我把新詩的發(fā)展分為三個階段:1郭沫若時代,2聞一多時代,3周赫煊時代。
里面,孫作云還討論了當(dāng)今詩歌的創(chuàng)作情況,他說:
“一九三一年以后,中國政治越來越高壓。詩人們天生無媚骨,不會溜須拍馬,又不能滿意于現(xiàn)社會,每個作家都陷入絕望的泥潭……又因東北事變,悲慘的古國,不年余便失掉全國五分之一的土地……不悲觀又能怎樣呢?
現(xiàn)代派詩歌,往往表達悲觀的虛無思想,因此在這三年里現(xiàn)代派詩人倍出,盛極一時,形成一個大派別。然而,他們的創(chuàng)作有很多弊病,比如無病shenyin,比如結(jié)構(gòu)散亂,比如為藝術(shù)而藝術(shù),比如趨向于病態(tài)題材。
周赫煊先生的這首《贊美》,為現(xiàn)代派詩歌的創(chuàng)作提供了范例。它的立意是健康向上的,是積極進取的;它的結(jié)構(gòu)看似松散,其實圓滿自合;它的韻腳雖不規(guī)整,但平仄有致,讀起來朗朗上口;它對意象的運用登峰造極,并沒有無端刻意的堆砌……現(xiàn)在的青年詩人們,真應(yīng)該多讀讀周先生這首詩,不要讓自己的創(chuàng)作走進死胡同……”
孫作云的這篇《論現(xiàn)代派詩》,比歷史上提前大半年發(fā)表,一經(jīng)問世就引起詩壇大討論。
“現(xiàn)代派”詩歌,終于有了自己的名字。
在這一詩派中,周赫煊是開山祖師兼教主,戴望舒相當(dāng)于副教主兼總護法,還有施蟄存、卞之琳、李金發(fā)等人是教內(nèi)的幾大長老。至于幾十年后興起的“朦朧詩派”,只不過是“現(xiàn)代詩派”的分支而已,北島和顧城的地位大概相當(dāng)于外門掌教吧。
全國的青年詩人們都瘋狂了,逮著周赫煊的《回答》和《贊美》使勁模仿,甚至直接將原句拆解重組,然后放進自己的詩歌作品當(dāng)中。
如果說,郭沫若是15年前的詩壇偶像,徐志摩是10年前的詩壇偶像,那周赫煊就是現(xiàn)在的詩壇偶像。
不管是閨中少女,還是愛國青年,都捧著周赫煊的新詩如獲至寶。
只可惜周赫煊的詩歌產(chǎn)量太少,到現(xiàn)在也不超過十首,這讓他的崇拜者們感到非常遺憾。
中國白話詩經(jīng)過十多年的發(fā)展,終于走向成熟了,周赫煊無意間給它添了一把火,并且留下無法撼動的歷史地位。"