朱高熾望著兒子意氣風(fēng)發(fā)的模樣,忽然想起父親第一次帶自己閱兵的場景。
那時他還是個圓滾滾的少年,站在將臺上望著鐵甲如林的大軍,第一次真切感受到“江山”二字的分量。此刻窗外寒風(fēng)呼嘯,吹動窗欞上的冰花簌簌作響,他輕輕撫摸著輿圖上父親御筆親題的"永樂"二字,心中泛起一陣酸澀——這五十萬大軍,何嘗不是一位父親留給兒子最后的守護(hù)。
圣旨如驚蟄春雷,炸響在大明兩京一十三省的廣袤土地上。長江沿岸的漕運(yùn)碼頭瞬間化作沸騰的熔爐,滿載糧草輜重的漕船接連起錨,白帆蔽日。
運(yùn)河沿岸的纖夫們雙腳凍得幾乎失去知覺,卻依舊踩著覆滿積雪的河岸,號子聲穿透凜冽寒風(fēng),纖繩深深勒進(jìn)肩頭,在棉衣上磨出片片血痕。
北方大地,布政使衙門燈火徹夜通明,文吏們手持朱砂筆,在泛黃的公文上圈點(diǎn)征調(diào)數(shù)字,筆尖在羊皮紙上劃出刺耳的沙沙聲。
濟(jì)南府衙前,幾個里正裹著破舊棉袍,對著攤在雪地上的壯丁名冊愁眉苦臉,呼出的白氣在燭火上凝成霜花。
北方各省都司營地內(nèi),銅角號聲撕裂寒夜。身著鎖子甲的軍官們舉著火把,火苗在冰棱間跳躍,將核驗(yàn)兵符的影子投映在營帳帆布上。
“三營將士聽令,卯時開拔!"指揮僉事的吼聲驚飛樹梢寒鴉,士兵們裹緊綴滿補(bǔ)丁的破皮襖,在風(fēng)雪中捆扎行囊。角落里,一個無名新兵偷偷抹了把臉,分不清是雪水還是淚水——去年新婚的紅燭還在眼前搖曳,如今卻要跟著大軍遠(yuǎn)赴漠北。
正月十二,晨光刺破鉛云。朱高熾披著海龍皮大氅登上馬車,車轅被壓得發(fā)出吱呀聲響。車輪碾過結(jié)冰的官道,碾碎的冰碴迸濺在青石板上,宛如撒落的碎玉。朱瞻基緊握著腰間佩劍登上馬車,劍穗上的紅纓結(jié)被風(fēng)吹得獵獵作響,在蒼白雪地上格外刺目。
馬車行至居庸關(guān),朱高熾掀開厚實(shí)的氈簾,望著兩側(cè)高聳入云的城墻,垛口間的積雪簌簌墜落。恍惚間,另一個時空的記憶碎片閃過:他曾在課堂上講述"土木之變",如今卻要親自守護(hù)這道大明屏障。
張家口堡的城門在吱呀聲中緩緩開啟,厚重的榆木門板上結(jié)滿冰花。守將王恭渾身披掛跪在雪地里,盔檐垂下的冰柱隨著動作叮當(dāng)作響:"卑職恭迎太子殿下、皇太孫殿下!"
城中街巷化作一片糧山,麻袋堆疊如峰,上面"軍糧"二字被風(fēng)雪侵蝕得微微暈染。民夫們推著獨(dú)輪車穿梭其間,呼出的白氣在陽光下凝成細(xì)密的霧靄。
朱高熾踩著咯吱作響的積雪,伸手捏起一把粟米——顆粒飽滿,沒有摻沙,卻在掌心沁出涼意。
登上城墻時,一陣狂風(fēng)卷著雪粒撲面而來,像無數(shù)細(xì)小的刀刃刮過面頰。朱高熾瞇起眼睛,望著遠(yuǎn)處蜿蜒如銀龍的長城。烽火臺在雪原上連成一串黑點(diǎn),偶爾有幾縷炊煙從關(guān)隘升起,很快被風(fēng)雪吞沒。朱瞻基撐開的油紙傘發(fā)出噼啪聲響,傘骨上積的雪簌簌掉落,在青磚上砸出朵朵白印。
"望長城內(nèi)外,惟余莽莽……"朱高熾的低語被風(fēng)撕碎,化作飄散的雪沫。他望著廣袤雪原,突然想起另一個世界的北平,此刻應(yīng)是春暖花開。那時他站在講臺上,對著學(xué)生講述永樂年間的北征,從未想過有朝一日,自己竟要親歷這冰天雪地中的血色風(fēng)云。
腳下城墻微微震顫,遠(yuǎn)處傳來沉悶的馬蹄聲,巡邏騎兵的剪影在雪幕中若隱若現(xiàn),宛如水墨畫上未干的筆觸。
"爹……"朱瞻基的聲音帶著少年人特有的沙啞。他望著天際線,那里隱約有幾個騎兵的身影在風(fēng)雪中時隱時現(xiàn),玄色披風(fēng)被風(fēng)吹得獵獵作響。
少年攥緊腰間玉佩——那是徐皇后親手所贈,此刻被他捏得發(fā)燙:"我總覺得不安。"
朱瞻基喉結(jié)艱難滾動,呼出的白氣在冷空氣中凝成霜花:"幾十萬大軍集結(jié),糧草轉(zhuǎn)運(yùn)艱難,倘若遇伏……或者……"
話音未落,城墻下突然傳來戰(zhàn)馬嘶鳴,驚起一群烏鴉,黑壓壓的羽翼掠過灰白天空,宛如潑墨,將殘陽最后的余暉也遮蔽殆盡。
凜冽的北風(fēng)呼嘯著掠過張家口堡的城墻,將朱瞻基束發(fā)的玄色緞帶吹得獵獵翻飛,朱高熾?yún)s一言不發(fā)。
少年望著父親被寒風(fēng)吹得通紅的面龐,喉間像是哽著一團(tuán)化不開的冰碴,終于鼓起勇氣再次打破沉默:"塞外苦寒,荒無人煙,莫說尋常士卒,便是二三十歲的精壯漢子,也常常被凍掉腳趾、咳血不止。可爺爺……爺爺如今已是六十五歲高齡,如何經(jīng)得起這般折騰?"